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Le Brésil est aussi à l’honneur dans les 
rues d’Avignon. Dans le cadre de la Saison 
Brésil France 2025, quatre compagnies 
sont présentes dans le festival "off". Parmi 
elles, "Histoire de l’œil" à la Manufacture 
et c’est le coup de cœur des critiques.  
 
Pierre Lesquelen (critique au Masque et la plume, I/O 
Gazette et Detectives sauvages), raconte au micro de 
Marie Sorbier son coup de cœur pour cette 
performance, libre adaptation de l’œuvre de Georges 
Bataille, par la metteuse en scène brésilienne Janaina 
Leite : "Bataille est un auteur éminemment transgressif 
dans les années 1928 […]. Maintenant, on regarde 
son Histoire de l'œil un peu d'un sale œil, parce que ce 
livre charrie un certain nombre de clichés genrés, un 
male gaze, une forme d'aliénation des corps, etc. En 
même temps, [c’est] une forme d'utopie érotique tout à 
fait entendable et nécessaire, encore à réactualiser 
aujourd'hui." 
Pierre Lesquelen raconte s’être passionné pour ce 
spectacle féministe et queer : "C'est un collectif dont le 
consentement est sans cesse signifié, sans que cela 
alourdisse la représentation. Ce qui est passionnant, 
c'est que Janaina Leite ne lit pas contre l'auteur. Elle 
ne veut pas aller dans une critique de Bataille. En 
même temps, elle désamorce les vieux oripeaux qui 
peuvent être pénibles à montrer aujourd'hui." 

 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/
le-son-d-avignon/off-d-avignon-la-performance-
bresilienne-a-l-honneur-5480854 

 
 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-son-d-avignon/off-d-avignon-la-performance-bresilienne-a-l-honneur-5480854
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-son-d-avignon/off-d-avignon-la-performance-bresilienne-a-l-honneur-5480854
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-son-d-avignon/off-d-avignon-la-performance-bresilienne-a-l-honneur-5480854


:  

Coup de cœur de Pierre 
Lesquelen pour Olivier de Sagazan, 
artiste performer, sculpteur, plasticien qui 
travaille sur la porosité, l’hybridité entre 
l’humain et la matière.  
Deux spectacles : "Il nous est arrivé 
quelque chose" et "Transfiguration" au 
Théâtre de la manufacture 
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Du 14 au 22 juillet, au théâtre de La Manufacture à Avignon, il jouera "Album", un seul-en-
scène écrit pour lui par l'autrice Lola Molina. Au micro de Frédéric Pommier, le comédien 
Laurent Sauvage évoque "The Logical Song" de Supertramp, titre qu'il chante pour 
s'échauffer avant de monter sur scène. 

 
➔https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/c-est-une-chanson/13h56-c-est-une-chanson-du-
mercredi-02-juillet-2025-4647417 

 

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/c-est-une-chanson/13h56-c-est-une-chanson-du-mercredi-02-juillet-2025-4647417
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/c-est-une-chanson/13h56-c-est-une-chanson-du-mercredi-02-juillet-2025-4647417
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Au Off d’Avignon, voyage dans le Brésil théâtral, 
entre débrouille et volontarisme Par Kilian Orain  

 

(...) À quoi ressemble le théâtre au Brésil ? S’y rendre, y rencontrer des artistes, des 
acteurs culturels, institutionnels, c’est trouver des réponses, avant que la 59e édition du 
festival Off d’Avignon n’accueille le pays comme invité d’honneur, et les onze spectacles 
qui seront montrés du 5 au 26 juillet. Des quartiers chics de São Paulo aux infrastructures 
plus reculées de Goiânia, dans le centre du pays, en passant par les ruelles des favelas 
de Recife, au nord, le théâtre, la danse se vivent et survivent malgré les baisses ou les 
suppressions totales de subventions, les dérives des pouvoirs politiques successifs, les 
aléas économiques, les difficultés matérielles… Et toujours avec l’envie de représenter la 
société, de montrer les corps invisibilisés, de défendre des discours méprisés voire 
censurés, de parler des autres et de soi, de naviguer entre les époques pour mieux situer 
le présent. Le théâtre comme refuge, l’art comme nécessité. 
 

(...) 
 

« Bonjour ! » nous salue en français Janaina Leite. L’autrice, metteuse en scène, 
performeuse, et chercheuse a appris la langue de Molière durant ses études de lettres. 
Présentée comme l’une des artistes les plus prometteuses au Brésil, elle s’est fait 
connaître avec le spectacle Stabat Mater, autour de la pornographie. Sujet qu’explore 
aussi Histoire de l’œil, sa dernière pièce, programmée à Avignon cet été, et qui s’inspire 
de l’ouvrage éponyme de Georges Bataille. Y sont rassemblés des corps qui mettent à 
l’épreuve le spectacle vivant. Jusqu’à s’y quasi sacrifier. Dans une séquence précédée 
d’un avertissement et durant laquelle chaque spectateur peut sortir s’il le souhaite, les 
acteurs-performeurs sont suspendus au-dessus de la scène via des crochets insérés 
directement dans leur peau. Janaina Leite assure qu’elle ne veut pas choquer. Cette 
pratique transgressive — dans le sillage de nombre de performeurs qui aiment bousculer, 
transcender le public — lui a valu l’absence de soutien des principaux financeurs de la 
culture brésiliens. Censure idéologique ? Même exclus de la présidence du pays, Jair 
Bolsonaro et sa politique conservatrice ont laissé des traces. Janaina Leite ne peut vivre 
de son art et doit cumuler les emplois pour survivre. 
 
Plateforme Brésil 
Histoire de l’œil intègre la programmation de la Plateforme Brésil, dans le cadre de la saison Brésil-
France 2025. La Plateforme Brésil, sous la direction artistique du festival Mostra Internacional de 
Teatro de São Paulo – MITsp, est une action du gouvernement fédéral du Brésil réalisée par 
Olhares Instituto Cultural et l’association SÚ de Cultura e Educação, et bénéficie du mécénat de la 
Petrobras. 
 
Histoire de l’œil, de et par Janaina Leite, du 5 au 13 juillet à 20 h (relâche le 10 juillet), La Manufacture (2h50). 
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https://www.telerama.fr/recherche/articles?q=Kilian+Orain
https://www.telerama.fr/debats-reportages/bresil-pourquoi-l-action-des-pro-bolsonaro-rappelle-celle-de-trumpistes-7013756.php
https://www.telerama.fr/debats-reportages/bresil-pourquoi-l-action-des-pro-bolsonaro-rappelle-celle-de-trumpistes-7013756.php
https://lamanufacture.org/programmation/historia-do-olho/


 

 
 

Festival d’Avignon 2025 : dix spectacles pour 
enfants à voir dans le Off 
 

 

 

 Ce troisième volet du triptyque de David Lescot (après J’ai trop peur et 
J’ai trop d’amis) met en scène le même petit héros de 10 ans et demi, 
désigné par le pronom « Moi », dans son apprentissage de la vie. Parti 
en classe verte avec les autres élèves de la sixième D, il fait ici une 
nouvelle expérience, celle des travaux à la ferme. Dans un dispositif 
scénique ingénieux (une grande structure de bois avec trappes), un trio 
de comédiennes interprète alternativement tous les personnages 
(mention spéciale à la petite sœur et au désopilant Basile) et rythme 
avec brio ce texte aux dialogues réjouissants. Effets comiques et cours 
sur l’agriculture raisonnée en plus. Françoise Sabatier-Morel 
 
À partir de 8 ans, 1 heure, du 5 au 22 juillet (sauf les 10, 17), 9h50. La Manufacture. 
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“Je suis trop vert”, Cie du Kaïros 

https://sortir.telerama.fr/evenements/theatre/j-ai-trop-peur-1-647982.php
https://sortir.telerama.fr/evenements/theatre/j-ai-trop-d-amis-1-811008.php
https://lamanufacture.org/programmation/


 
 

 

 

 

 

 
Habillés comme l’antédiluvien quatuor de chanteurs Les Frères Jacques, mais 
avec de drôles d’yeux morts qui évoquent aussi l’antique devin aveugle 
Tirésias, ils sont trois, debout sur un rocher digne d’une tragédie grecque. Et 
ils nous embrouillent fièrement autour du misérable mais délirant récit d’un 
four à pain incendié. De quoi semer la panique dans leur communauté new 
age en villégiature. Drôle et pathétique, burlesque et tragique, le chœur 
imaginé, mis en scène et interprété (entre autres) par la Suisse Joëlle 
Fontannaz se joue du langage comme d’une infernale musique. Entre Devos 
et Ionesco, ces trois-là nous mènent au bord de l’absurde avec une rigueur et 
un sens du rythme confondants. Une alchimie hallucinatoire où plus rien n’a 
de sens et qui nous oblige à quêter joyeusement du sens. — F.P. 
Jusqu’au 20 juillet, La Manufacture intramuros, 18h15. Durée : 1h15. 

 

“L’Événement”, de Joëlle Fontannaz 

 

 

18 juillet 2025 

 

https://lamanufacture.org/programmation/levenement/


 

 

 
Avec « Azira’i », au Théâtre de la Manufacture, le vent du 
Brésil souffle sur Avignon 
 

Entre stand-up, tour de chant et performance, la comédienne brésilienne Zahy 
Tentehar vagabonde dans le passé et le présent pour parler de ses origines 
autochtones.  
 

Décentrement radical et heureux pour le public qui se rend à l’annexe de la Manufacture d’Avignon, une 
salle délocalisée au-delà des remparts dans une maison plantée au milieu d’herbes folles. Avec Azira’i, 
spectacle joliment sous-titré « une comédie musicale de souvenirs », la comédienne Zahy Tentehar 
propage le vent du Brésil sur la cité provençale. Impact émotionnel garanti avec cette représentation 
autobiographique qui relève du stand-up, du tour de chant, de la performance, le tout couronné par la 
présence éminemment théâtrale de l’interprète. 
Surgissant du fond du plateau que dissimule un rideau de perles blanches, Zahy Tentehar saisit d’une 
voix ferme l’attention du public, elle arrime son écoute à la langue portugaise et entraîne ses regards et 
son imaginaire, à sa suite, loin d’Avignon, loin de la France et bien loin de l’Europe. C’est peu dire que 
ce déplacement oxygène, d’autant qu’il ne relève jamais de l’exotisme ou du folklore. 
Direction le village natal de l’actrice, dans le Maranhao, au cœur d’une réserve autochtone brésilienne. 
C’est là que vivait sa mère, à qui elle consacre cette représentation qui vagabonde entre passé et 
présent et déploie par touches précises un arrière-pays de traditions, de rituels, de croyances. L’actrice 
a beau habiter désormais à Copacabana, surfer sur Internet, prendre l’avion, fréquenter l’application 
Tinder (elle y a rencontré son mari), elle est dépositaire d’une histoire qui la hante et la constitue. 
Energie communicative 
Elle ne vient pas s’en débarrasser sur la scène du théâtre. Elle est là pour honorer ses anciens. Pas 
vraiment son père (grâce à qui – ou à cause de qui – elle sait avoir 32 frères !), mais sa mère, première 
femme chamane de la réserve de Cana Brava. 
Lire la critique : Article réservé à nos abonnés A Avignon, « When I Saw the Sea », l’œuvre pacifique 
et politique d’Ali Chahrour  
Déchue de son statut de médium après avoir quitté les bords de la rivière pour s’installer à la périphérie 
des villes, la mère a perdu son lien au magique. Perdu la vue (elle finit aveugle). Et perdu la raison au 
point de battre sa fille comme plâtre lorsque la folie la submergeait. Pourtant il n’y a pas la moindre trace 
de rancœur dans ce récit et pas une larme qui coule. Zahy Tentehar est la joie de vivre même. Une 
boule de feu dont l’énergie est communicative. 
Ses yeux plantés dans ceux des spectateurs, qu’elle n’hésite pas à interpeller, elle dérive (et danse) de 
rudesse en tendresse. Ce qu’elle a hérité de sa mère ? Le chant, qui lui permet, à elle aussi, de dialoguer 
avec les esprits. Et lorsqu’elle chante, un souffle passe. Et les esprits se manifestent. 

Joëlle Gayot 
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https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/07/09/a-avignon-when-i-saw-the-sea-l-uvre-pacifique-et-politique-d-ali-chahrour_6620227_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/07/09/a-avignon-when-i-saw-the-sea-l-uvre-pacifique-et-politique-d-ali-chahrour_6620227_3246.html


  
 
Dans un exercice de style cocasse, trois comédiens racontent, tous en même 
temps, l’incendie du four à pain d’une communauté new age. 
 

 
 
Après tout, pourquoi faudrait-il qu’une pièce de théâtre soit composée de répliques qui se suivent ? 
N’est-ce pas terriblement conservateur de tenir à ce que les acteurs parlent l’un après l’autre, et 
distinctement ? Dans l’Evénement, de Joëlle Fontannaz (pensée pour les spectateurs entrés dans la 
salle en pensant entendre du Annie Ernaux), les trois comédiens s’expriment tous en même temps, 
par écho et par vagues, et c’est très drôle. 

Portée de chiots 
Côté ressenti (parce qu’il en est beaucoup question, de ressenti, dans cette absurde communauté 
new age qu’on nous présente), c’est un peu comme quand vous rentrez le soir et que vos trois 
enfants se jettent sur vous pour vous raconter, tout à trac, en chœur et en se donnant du coude, leur 
journée d’école. On se dissocie, on se raccroche à deux ou trois mots et avec un peu d’effort tout 
s’éclaire. 
Sur cette île où des hommes et des femmes fatigués des trépidations contemporaines viennent 
retrouver du sens (mais du sens à quoi ?), dans ce simili camp de vacances où ils suivent les cours 
d’une professeure de yoga en état de conscience modifiée, un événement vient affoler (enfin, 
mollement affoler) les adeptes : le four à pain a brûlé. Cet événement, c’est ce que les deux femmes 
et l’homme sur scène vont s’ingénier à nous raconter d’une voix mêlée, tout mignons dans leur tee-
shirt orange, rose et rouge, collés les uns contre les autres comme une portée de chiots ou une hydre 
à trois têtes. Ou comme trois extraterrestres montés sur un bout de météorite qui serait tombé au sol 
(ce qui reste du four à pain noirci, sans doute). 

Pique rigolote 
Dans un récit légèrement désordonné qui se déboîte et qui boucle, ils racontent la nuit de l’incendie, 
se coupent la parole avec force bienveillance, recoupent les faits avec beaucoup de résilience, se 
contredisent mais avec empathie, digressent sur la meilleure manière de biscuiter un four, finissent 
tout de même par se tendre (au feu la résilience). 
On peut entendre dans les couches successives de cette histoire qui se déposent une pique rigolote 
au langage vide des manuels de développement personnel. On peut y voir aussi un exercice formel 
réussi. Et comme ils disent : «Tout est bien.» Sonya Faure 
 

Jusqu’au 20 juillet à la Manufacture à 18h15 (durée 1h15). Dans la sélection suisse. 
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Avec « Décoloniser le dancefloor », la danseuse et conférencière brasse 
tout le vocabulaire nécessaire à mettre en PLS n’importe quel élu du 
gouvernement, tout en nous initiant à la résistance par la danse. 
Habibitch ne dit pas son âge, et c’est sa coquetterie ; seule-en-scène, elle se 
définit comme algérienne qui a grandi en France mais pas n’importe où, dans la 
très catho Vendée, où elle devait être bien seule à militer «à l’extrême gauche de 
l’extrême gauche». Ayant vécu dans les squats anar mais ne détestant pas 
l’argent («Il n’y a que les riches qui disent qu’ils n’en veulent pas»), Habibitch 
propose dans Décoloniser le dancefloor, conférence dansée qu’elle fait tourner 
depuis 2017, de mettre en PLS n’importe quel élu de notre actuel gouvernement 
en revenant sur les concepts les plus explosifs des dernières décennies : 
intersectionnalité, appropriation culturelle, décolonisation, féminisme 
matérialiste… Les termes sont savamment décrits « car oui j’aime les grands A, 
petits B, petits C, après tout j’ai fait Sciences-Po », lâche-t-elle sur scène.  
Cette « conférence » en est vraiment une, ne nous méprenons pas sur les mots. 
Habibitch parcourt la scène de long en large avec un défilé de pages PowerPoint 
projetées en fond de salle. Un spectateur extrêmement agacé depuis le début ne 
peut s’empêcher de commenter : « Ah oui ma chérie, ça se voit que tu as fait 
Sciences-Po ! Ça étale !» Doit-on lui dire de se taire du haut de sa blanchité 
masculine qui nous colonise le spectacle ? « Les soc-dem qui viennent à mon 
spectacle en ressortent à l’extrême gauche », poursuit Habibitch sur scène. Si 
seulement. 
« J’ai les joues toutes rouges » 
Il est vrai que l’artiste balance avec une certaine agressivité ses concepts, 
comme si elle engueulait une foule pourtant acquise à sa cause ; elle admet 
même, et c’est un moment fort du spectacle, que «faire ce genre de conférence 
est réservé à des gens qui ont le temps de la faire et de la voir». La soirée prend 
son envol quand elle lâche du lest sur sa posture de prof et se met à se confier. 
C’est la lecture des Damnés de la Terre de Frantz Fanon qui la métamorphose et 
c’est par la danse qu’elle choisit d’exprimer désormais sa résistance, par le hip-
hop et la scène ballroom, «née pour les mêmes raisons de résistance au racisme 
systémique que le hip-hop mais en version gay». Le voguing et le waacking, 
qu’elle pratique, styles de danse dont elle nous donnera un très (trop ?) court 
aperçu à la fin, sont la fine trouvaille de cette conférence qui mériterait une mise 
en scène plus ample. « Eh ben, j’ai les joues toutes rouges, j’ai l’impression de 
m’être pris des claques pendant une heure», ajoute ce même spectateur, 
clairement soulagé que ce soit terminé. Votera-t-il NPA aux prochaines élections 
? Rien n’est moins sûr. 

Marie-Eve Lacasse 
 
Décoloniser le dancefloor, Habibitch, jusqu’au 22 juillet au Château de Saint-Chamand, navette 19h15, 
spectacle 19h40. Relâche le 17 juillet. Retour à Avignon 21h35 en navette. 
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Le sol c’est de la terre, ou du gravier, sur lequel il s’avance pieds nus, en costume et 
chemise noire, le micro à la main. Laurent Sauvage est le centre d’Album, texte-poème 
écrit sur mesure par Lola Molina et Lélio Plotton à la mise en scène, qui l’imaginent en 
rocker, punk si on veut, qui prend la parole pour cracher sur l’industrie musicale, les 
agents, les communicants, bref tous ceux qui se font du fric sur ses mots d’ââârtiste, 
alors que lui rêvait d’un corps à corps direct avec le public, un circuit court du 
producteur au consommateur. Bien sûr, c’est beaucoup mieux dit que ça, un peu trop 
parfois tant le texte s’autocélèbre, se gargarise de ses «mots» qui envahissent l’écran 
vidéo en fond de scène et recouvrent le corps du Sauvage. 
Petite mésange 
Lui est impeccable dans un exercice spoken word impressionnant de justesse, gravité 
de la voix, un air de Bertrand Belin-Rodophe Burger-feu Bashung. Ses phrases 
tombent toutes définitives ; c’est moins convaincant quand il passe au chant, peut-être 
encore la faute des «mots» justement qui ne sont des «paroles» de chanson. Laurent 
Sauvage mène son combat face public, micropied cette fois. Peu de déplacements, la 
scène de la Manufacture est étroite, ça n’empêche pas le souffle qui nous entraîne 
dans une tournée de concerts aux States, une visite à sa mère rue de Bagnolet, des 
soulèvements d’écoterroristes – comme on dit maintenant – en Amérique latine. 
Lola Molina écrit un Laurent Sauvage qui coche toutes les bonnes cases du mâle blanc 
déconstruit, artiste surconscient, antifa. Son Album-concept fait le portrait d’un héros 
rageur de notre temps, mais trouve – et c’est un appel d’air – dans l’image d’une petite 
mésange à ses côtés, une dimension spirituelle, souvenir lointain d’une iconographie 
religieuse, qui, si on l’ose, s’inscrirait dans l’histoire sainte de ce Laurent. La pièce 
s’ouvrait sur la condamnation de ce prénom considéré comme maudit, parce que celui 
de toute une génération de boomers à abattre. Laurent, considéré comme le plus 
grand martyr des débuts du christianisme, brûlé vif sur un gril, est à nouveau sacrifié : 
la malédiction continue. Laurent Goumarre 

Album de Lola Molina, mise en scène Lélio Plotton, à La Manufacture, Festival off Avignon, 
jusqu’au 22 juillet. Texte édité aux éditions Théâtrales 
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https://www.liberation.fr/theatre/2018/09/24/laurent-sauvage-un-pere-en-manques_1680932/?redirected=1
https://www.liberation.fr/theatre/2018/03/01/dolly-et-vlad-l-equipee-sauvage_1633225/


 
 

 

 

 
 
Un voyage au cœur de l’intime, 
avec humour et tendresse. 
 
Enfant « naturel », autrement dit sans père officiellement 
déclaré, il est parti sur les traces de son géniteur. L’enquête 
a duré plusieurs années, avec méthode. Dans trois régions 
du monde. Pour comprendre qui était ce personnage qu’il 
surnomme « le colonel bison ». 
Avec « Fils de bâtard » Emmanuel De Candido propose, 
micro en main, presque à la manière d’un stand-up, un 
voyage au pays de l’intime. Entre tendresse et humour. 
Avec un gros plan sur ce père qui était marié avec une autre 
femme que sa mère. Laquelle a failli avorter. 
Assez inclassable, cette pièce en grande partie 
autobiographique, d’abord jouée en Belgique avant de 
rejoindre Avignon pose une question plusieurs fois : « si tu 
pouvais recommencer un instant ton existence, pour 
transformer ta vie, sais-tu quel instant tu choisirais ? ». 
Evidemment la réponse est à peu près impossible. 
Théâtre documentaire et participatif 
Sur la scène, la musicienne et chanteuse Orphise Labarbe 
ajoute une touche de poésie à ce moment qui n’en manque 
pas. Emmanuel De Candido est un partageux. Son théâtre 
est documentaire, mais aussi participatif. Avec des clins 
d’œil adressés au public. Toujours avec bienveillance. Puis, 
en cours de route, d’abord dans son écriture, puis forcément 
sur la scène, il change de perspective. 
Du père, il passe à la mère, laquelle s’éteint doucement sur 
un lit d’hôpital. Malade, elle avait choisi de s’en aller à 
l’heure venue en bénéficiant du « suicide assisté », légal en 
Belgique. Mais le projet n’est pas réalisé. Des zones 
d’ombre surgissent ça et là. 
Le colonialisme et la vision du roi Léopold II, qui s’imposa 
dans la douleur au Congo en 1885 est évoquée. Histoire de 
souligner que le père recherché s’installa sans état d’âme 
dans la continuité de cette épopée peu glorieuse. La double 
identité linguistique du pays est aussi un élément essentiel 
de ce « Fils de bâtard » qui, parfois un peu brouillon, réserve 
aussi plusieurs jolies surprises, mélodiques et visuelles. 
Gerald Rossi 
« Fils de bâtard », 16h, jusqu’au 22 juillet à La Manufacture. 
Réservations :  
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« Album », dans le cerveau en feu d’un chanteur 
maudit 
 
Compagnonnage renouvelé entre l’autrice Lola Molina et le metteur en scène Lélio Plotton 
avec le comédien Laurent Sauvage, qui se voit confier une partition sur mesure, un spoken 
word mélancolique et contemporain, écho d’un monde qui brûle et d’un cerveau en 
ébullition. Performance hybride, concert théâtral les yeux dans les yeux avec le public, 
Album déploie une langue toute cinématographique et une bande son électrique. 
 
D’abord il y a un texte, projeté en fond de scène. Blanc sur fond noir. Programmatique. Puis une 
musique qui pourrait être une bande originale de cinéma. Laurent Sauvage entre par la salle, pieds 
nus, en costume ajusté, se plante face à nous à l’avant-scène, micro en main, voix ténébreuse, 
regard fiévreux. Là est l’équation qui compose le terreau labouré par l’autrice Lola Molina et le 
metteur en scène Lélio Plotton en un binôme fertile. Le texte, la musique et l’acteur, trinité 
minimale et entrelacée en un même geste. Ce n’est pas la première fois que Lola Molina écrit pour 
Laurent Sauvage, mais, avec Album, la démarche est radicale. L’écriture est littéralement cousue 
sur mesure pour le comédien à la présence magnétique, brodée sur son prénom, son patronyme. 
Comme une confession imaginaire. Sans autre accessoire que son micro, dans un spoken 
word vertigineux, l’acteur scande ce texte sombre et incandescent qui lui va comme un 
gant. Et l’écrit ici s’incarne dans son timbre et son débit autant qu’il s’immisce dans la 
scénographie jusqu’à envahir le plateau, s’imprimer à même la peau, imposer son flux et son flow. 
Un monologue éclaboussé d’impressions éparses qui renoue avec les motifs explorés par l’autrice 
: la nuit, la marge, la mort. Un monologue fragmenté qui appelle des images fortes et violentes, 
éphémères et mouvantes, des changements de focale, des accélérations et des plans larges. Il y a 
quelque chose d’éminemment cinématographique dans cette langue expressive qui aime s’arrêter 
sur des détails en des zooms évocateurs, avancer au rythme de la pensée qui s’évade et passe du 
coq à l’âne, véhiculer un mélange détonnant de lucidité et d’onirisme, de réalité évanescente et de 
poésie crue. La musique, d’autant plus essentielle qu’il s’agit d’un contexte de concert, un live 
électrique devant une foule en furie, accompagne au plus près le déroulé et ses méandres, ses 
nuances et ses apogées. Ambiance de film à suspense, accords de guitare, percussions 
galopantes, et surtout ce rock abrasif et tellurique qui s’immisce en épiphanies ponctuant 
un récit volontairement décousu, parcouru de soubresauts et fulgurances. Comme un big 
bang de sensations qui se télescopent et arrivent à saturation dans des boucles et larsens de 
texte. À l’image d’un cerveau branché sur secteur, électrisé par le courant qui passe. Entre lui et le 
public, entre lui et son amour, entre lui et la musique. 
À la scénographie, Adeline Caron compose un espace hybride et mystérieux, un sol de terre d’où 
jaillissent quelques arbustes argentés, comme des végétaux calcinés ça et là, ersatz d’une 
ancienne forêt ou d’espèces robustes ayant résisté aux ravages incendiaires. L’espace est sculpté 
par des faisceaux de lumière – une création hypnotique de Maurice Fouilhé – et des halos de 
fumée pris dans les rais qui accentuent une esthétique de concert sulfureux. Comme un arbre 
planté au milieu, jambes légèrement écartées, bras le long du corps, Laurent Sauvage est 
dans son élément. Statique physiquement, tout son corps semble pourtant vibrer intensément de 
la partition qu’il transmet. En fond de scène, la vidéo offre les gros plans d’un oiseau qui annonce 
la mésange évoquée ou des scènes de concert en noir et blanc. Album est un poème punk 
débridé, traversé de désespoir et d’un sentiment d’étrangeté tenace, une errance littéraire et 
musicale qui se traduit dans un face-à-face sans concession avec le public, la confession d’un 
homme aux prises avec son époque, ses peurs et ses révoltes, pris dans les mailles de ses 
drames et tenu debout par sa propre flamme. Et lorsque Laurent Sauvage chante, on pense à 
toutes ces voix graves qui ont marqué l’histoire musicale. On se laisse bercer, entraîner loin 
dans ce dispositif mental immersif et pénétrant qui dit la force incantatoire de l’union de la 
musique et des mots. Marie Plantin  
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Habibitch, queen décoloniale 
 

Avec Décoloniser le dancefloor, Habibitch s’attelle à décoloniser les imaginaires. 
L’artiste joue de l’impertinence et interpelle à travers un regard autobiographique sur les 
impensés racistes, classistes, sexistes qui parsèment nos vies. Sur les dancefloors, 
comme ailleurs. 
 
C’est en 2017 qu’Habibitch – génial nom de scène qui, par sa contraction de « habibi » (« mon chéri » en 
arabe) et « bitch » (« salope »), signale déjà le goût de la rupture inventive et de la disruption de l’artiste – 
crée son solo Décoloniser le dancefloor. Depuis, l’artiste non-binaire franco-algérienne a présenté cette 
conférence dans une multitude – et amplitude par leur type – de lieux, de festivals décoloniaux en 
événements féministes, d’espaces militants en théâtres plus institutionnels. Il n’était que justice 
qu’Habibitch passe enfin par Avignon. C’est chose faite, et plutôt deux fois qu’une : car, outre la 
présentation de sa conférence performée, elle a joué lors de l’un des deux « Rainbow Day & Night » – 
temps fort de programmation d’artistes travaillant des questions LGBTQIA+ –, Back/Bridge. Une étape de 
travail de sa prochaine création pour laquelle, partageant le plateau avec deux musiciens, elle explore la 
manifestation des violences coloniales chez celles et ceux qui les subissent. 
Mais reprenons. Annoncé comme une conférence, Décoloniser le dancefloor en est bel et bien une. Pour 
autant, ce n’est pas (uniquement) une intervention calibrée et policée, suivant scrupuleusement un 
protocole et épousant un vocable de bon aloi. À l’image de la personnalité d’Habibitch – comme du 
propos déployé –, l’intervention va jouer des ruptures et s’ancrer dans des expériences et 
anecdotes personnelles. De la conférence traditionnelle, il y a bel et bien l’architecture (en plusieurs 
parties) et le dispositif, soit un PowerPoint – aux couleurs du drapeau de l’Algérie ainsi qu’elle le souligne 
– et une table à cour accueillant son ordinateur. En guise d’introduction, l’artiste se présente en détail, 
choix qui signale, là aussi, le principe d’écriture. Et le fait qu’Habibitch précise notamment être danseuse, 
chorégraphe, autrice, performeuse et chercheuse en sociologie pose la démarche sous-tendant son 
travail, soit de produire une création située. À l’énumération de ces multiples casquettes, l’on se dit qu’elle 
en omet néanmoins une, celle de queen. Car autant par la composition d’une partie du public – 
entièrement acquis à sa cause, et épousant assez naturellement celles qu’elle défend –, par sa verve et 
son sens de la répartie, que par son jeu entre défiance, hyper-assurance et tacles réguliers, Habibitch se 
pose en queen, s’affirme en queen, se revendique en queen et agit telle une queen. Au risque, 
parfois, de la position de surplomb un brin condescendante par son côté professoral. 
Néanmoins, l’artiste brille, aussi, par une position de hâbleuse féroce, de harangueuse sublime au look 
décontracté. Évoquant son propre parcours, de sa naissance en Algérie à son enfance en Vendée – terre 
raciste s’il en est –, de ses études à Sciences Po à son passage dans les milieux radicaux, de son 
lesbianisme à son implication dans le champ des ballrooms, et jusqu’à sa colère quant aux génocides en 
cours, celui du peuple palestinien en tête, elle articule une analyse méthodique du travail de 
décolonisation à mener. Et si le dancefloor est bien au cœur du propos, le sujet excède également cette 
seule question. Il est ainsi en permanence relié à une historiographie succincte et efficace de certains 
mouvements de création, comme de son parcours personnel. Du privilège blanc à l’intersectionnalité, de 
l’universalisme républicain à l’obsession islamophobe du voile, de la transphobie aux impensés racistes et 
classistes des féministes blanches, les déploiements sont nombreux. 
Habibitch joue d’ailleurs volontiers de la rupture, en ponctuant son propos de petites digressions, de 
questions à la salle, d’évocations d’anecdotes – sur l’astrologie, par exemple – et de brèves 
chorégraphies. Bien structurée et didactique, cette conférence est également truffée (à l’image de 
son nom) de quelques néologismes ou formules imagées. L’ensemble, nourri de son matérialisme 
politique, esquisse les bases du voguing, du rap et d’autres mouvements, en rendant le propos toujours 
éminemment concret par la position d’auto-théorie. La seule réserve notable porte sur cette façon de 
surjouer l’assurance – comme, par exemple, en promettant à plusieurs reprises l’efficacité performative 
de la conférence (apte à transformer un soc-dem’ en gauchiste). Si l’on pressent que cela fait partie de la 
construction du personnage de queen, ce choix dessine néanmoins un rapport éminemment vertical et 
didactique à l’auditoire. Une position pour le moins paradoxale au vu de son regard affûté de 
déconstruction des systèmes d’oppression. L’on mettra ce choix sur le compte des contradictions qu’elle-
même énonce et qui rappelle que personne n’est à l’abri des paradoxes, mais que cela n’empêche pas, 
comme elle le mène elle-même, la tentative d’auto-analyse. Caroline Chatelet 

 

21 JUILLET 2025 
	
  



 

 

	
  

 

Du célèbre Jaroslav Hasek, le père du soldat Schweik, au dramaturge Slawomir Mrozek, et j’en 
passe, les tchèques maintiennent une tradition d’humour absurde qui leur permettent de 
supporter et même de transcender tous les malheurs qui ne cessent de leur tomber dessus. 
C’est toujours bien sûr très drôle mais aussi paradoxalement à la fois « hénaurme », fin et 
même subtil, le tout avec une pointe acide. Les membres de la compagnie pragoise Spitfire 
company font incontestablement partie de cette tradition. À cette nuance près, en tout cas avec 
l’opus qu’ils présentent à Avignon, The last of the Soviets, en espérant d’autres lieux de 
représentation en France, qu’ils œuvrent certes dans le domaine dramatique, mais qu’ils ont le 
bon goût de l’agrémenter de l’ajout de tout un travail sur le théâtre d’objets, voire d’une 
approche chorégraphique dans d’autres projets. 
The last of the Soviets annonce la couleur dès son titre. Il est donc bien question de 
l’encombrant voisin soviétique (heureusement les deux pays n’ont pas de frontière commune !), 
et même uniquement dudit voisin. Pour faire bonne mesure et être dans la justesse des choses 
le concepteur et metteur en scène du projet, Petr Bohac, a travaillé à partir des précieux et 
nombreux écrits de Svetlana Alexievitch qui sur la réalité russe est experte en la matière. 
Soit donc, dans notre fiction, assis derrière une table face au public deux présentateurs, un 
homme et une femme, d’un journal télévisé chargé de nous donner des nouvelles de la vie 
quotidienne russe. Cela se passe tout juste dans l’après Tchernonyl avec les conséquences de 
la catastrophe, dont il va être abondamment question, annonce après annonce… Et c’est en 
ces endroits que la verve dévastatrice du duo va donner sa pleine mesure. Leurs annonces 
sont transposées et affermies par tout un travail – miniaturisé – de manipulation avec de 
minuscules objets filmés et agrandis : c’est d’une réelle efficacité, d’autant que les choses 
avançant dans leurs états d’absurdité ricanante, oubliant peu à peu leurs rôles Inga Zotova-
Milkshina et Roman Zotov-Mikshin vont se lever et commencer à effectuer un drôle et tout aussi 
absurde ballet… Un mélange des genres, le tout s’achevant dans une réjouissante déglingue 
qui permet d’apprécier le talent de comédien des deux protagonistes qu’on aimerait pouvoir 
apprécier à leur plus juste valeur. En l’état leur gestuelle évoque les traits de dessins forcément 
satiriques. Et reste – on pourra le regretter – plutôt discret, comme en demie teinte notamment 
en ce qui concerne la manipulation des objets. 
La compagnie présente les jours impairs un autre spectacle, Vivat Messi qui, on l’aura compris, 
chemine dans un tout autre registre. Jean-Pierre Han 
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 « À la barre » de Ronan Chéneau dans la mise en scène de 
Steeve Brunet, une mise en jeu dynamique et intelligente 
de la justice face aux victimes de violences sexistes et 
sexuelles 
 

Le théâtre politique d’interpellation n’est pas un genre facile : À la barre 
constitue un exemple du traitement réussi d’une question éminemment 
politique, celle des violences genrées, prises sous le prisme de leur traitement 
judiciaire. Texte intelligent, mise en scène dynamique, interprètes justes sont 
les trois piliers qui permettent à cette proposition de tenir la gageure. 
Sujet délicat, mais sujet essentiel : que pouvons-nous, que faisons-nous face aux 
violences faites aux femmes et autres personnes dominées à raison de leur genre, 
de leur âge, de ce qui les constitue en proies aux yeux de ceux qui s’arrogent le 
pouvoir de nier leur consentement et leur dignité ? À la barre se focalise autour de 
l’institution judiciaire, lieu privilégié de l’observation de la réaction de la société et de 
l’État à ce problème dont personne ne peut – comme le rappelle l’un des 
protagonistes – prétendre qu’il ou elle n’est pas largement informé. Dans l’enceinte 
judiciaire, les paroles se confrontent, la machine étatique étale sa puissance autant 
que son impuissance, les destins vacillent, des choses se brisent ou se réparent, la 
froide rigueur du droit est confrontée aux secousses qui traversent la société et aux 
attentes – légitimes – des victimes. Les cinq interprètes se succèdent à tous les rôles 
: tour à tour greffiers, avocats, magistrats du siège et du parquet, victimes, prévenus 
ou accusés, ils et elles échangent leurs rôles dans un ballet bien réglé, comme pour 
signifier que rien, ici, n’est affaire d’individus, mais bien affaire de système. 
Que faire face à l’insupportable litanie des crimes perpétrés ? 
Ce système a un nom, qui finit par être prononcé : le patriarcat. Sous les yeux du 
public – auquel il est rappelé qu’il est tout à fait à sa place, puisque les audiences 
sont publiques, et que la justice est rendue en son nom – défilent les affaires : 
féminicides, harcèlement, violences sur conjoint, viols aussi, de femmes comme 
d’enfants. Les chiffres, terribles, sont assénés – peut-être un peu trop vite pour faire 
sens, et en tout état de cause les personnes qui s’y intéressent les connaissent, et 
celles qui regardent ailleurs continueront de les ignorer. Pas de quatrième mur : tout 
est fait pour que le public se sente partie prenante des enjeux, sans pour autant le 
brusquer – quelques traits d’humour viennent d’ailleurs désamorcer la pression 
quand elle s’accumule. Les cinq interprètes sont très justes, ce qui est extrêmement 
agréable, en même temps que c’est indispensable pour que les plaidoiries en robe 
ne tournent pas au ridicule – l’effet de réalisme étant considérablement augmenté du 
fait que la pièce se joue au tribunal judiciaire d’Avignon, dans l’enceinte même du 
procès des viols de Mazan, on peut difficilement faire plus symbolique. Le propos est 
fin et équilibré : on ne peut que comprendre l’inaptitude d’une justice sous-dotée à 
remplir une mission que la société aimerait lui donner mais que le droit ne peut que 
très imparfaitement saisir, on mesure la terrifiante généalogie de la violence qui fait 
que les victimes se transforment parfois en bourreaux, on comprend la profonde 
injustice des interrogatoires que subissent des victimes qui ne sont pas en mesure 
de répondre aux questions… La pièce nous confronte à la question : que faire ? Elle 
y apporte une réponse peut-être idéaliste, mais au moins désirable. L’avenir, après 
tout, est ce que nous en ferons.  

Mathieu Dochtermann	
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 “Basketteuses de Bamako” de la 
Cie TG : réinventer le chant 
polyrythmique autour d’une balle 
 

Basketteuses de Bamako est un spectacle singulier, qui fait se 
rencontrer des chants polyrythmiques d’Afrique de l’Ouest et un 
objet auquel on ne s’attendrait pas : le ballon de basket. Thomas 
Guérineau a concocté là une surprise à dominante musicale, 
soigneusement chorégraphiée, dans le fil de ses recherches sur le 
jonglage musical. 
 
Cela commence dans un cercle de lumière où six femmes se tiennent serrées, 
dans un silence à peine percé par le son de percussions dont on ne peut encore 
percevoir la source ni la nature. Cela se finit avec une bonne moitié de la salle 
debout sur le gradin éclairé, frappant dans ses mains, dansant sur place. Entre 
ces deux extrêmes, une heure de temps s’est écoulée, occupée par l’énergie 
indiscutable d’interprètes qui livrent leur partition de gestes et de chant sans 
compter leur énergie. L’idée originale du spectacle est d’utiliser des ballons de 
basket pour produire les sons percussifs : les impacts sur le sol, les mains, les 
corps, selon que l’attaque est plus ou moins sèche, qu’on les laisse plus ou 
moins résonner, produit une étonnante variété de sons qui sont mis à 
contribution pour se mêler à la voix nues des six interprètes. Il ne leur en faut 
pas davantage pour faire spectacle. 
Un chant choral avec du rythme, du coeur et du corps 
Ces basketteuses sont surtout des chanteuses, des musiciennes et des 
danseuses : les personnes qui sont à la recherche d’un spectacle ayant le sport 
pour objet en seront pour leurs frais. Au-delà de la qualité de la prestation 
musicale, évidente, il y a un engagement du corps, certes mesuré, mais réel, 
pour faire circuler ces ballons dont les mouvements se prolongent dans le corps 
des artistes. Le spectacle reste sobre : déplacements comptés, absence de 
décor, mise en lumière discrète, tenues en noir et blanc… Tout souligne que ce 
qui compte, c’est la maestria avec laquelle les six basketteuses jouent avec le 
rythme et entrecroisent leurs lignes avec talent. Elles le font avec une grande 
générosité, et le public reçoit le spectacle de même. 

Mathieu Dochtermann 
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Faire collectivement et joyeusement l’expérience de La Fondation du 
Rien, dispositif hybride et interactif imaginé par Nicolas Heredia : telle 
est l’ambition du spectacle que présente, à La Manufacture, le directeur 
de la Compagnie La Vaste Entreprise. Une proposition hors norme qui 
chemine sur une ligne de crête : entre absurde et lucidité. 
 
Quand n’ai-je vraiment rien fait pour la dernière fois ? Quand me suis-je 
accordé quelques heures de temps libre pour rêvasser ou me laisser aller, 
sans aucun programme, à la spontanéité d’humeurs et d’envies 
immédiates ? Voici le genre de questions que nous amène à nous poser 
Nicolas Heredia lors du volet scénique de son projet multimédia intitulé La 
Fondation du Rien. Prenant un jour conscience que nous sommes toutes et 
tous soumis à la pression d’emploi du temps déraisonnablement saturés, 
l’artiste aux multiples facettes (Nicolas Heredia est auteur, metteur en scène, 
scénographe et comédien) a fondé un dispositif visant à créer des plages de 
liberté dans nos vies en nous proposant de nous inscrire à des activités qui 
seront, il s’y engage formellement, annulées. 
Échapper au trop-plein de nos vies surmenées 
Ainsi libérés d’une conférence de 2h30 sur les grands rois de France ou 
d’un cours de planche à voile pour débutants de 30 minutes, chacune ou 
chacun pourra ainsi jouir, à sa guise, du temps dégagé du fait de ces 
annulations. Cette idée à la fois folle et ingénieuse, Nicolas Heredia la 
transpose dans un spectacle facétieusement déconcertant. Le principe de 
ce rendez-vous ne peut être ici dévoilé. Car l’effet de surprise est au centre 
de La Fondation du Rien. Disons, tout de même, qu’on y entend parler de 
RTT fantômes, de La Vie mode d’emploi de Perec, de plans médias, de 
cours de cuisine vietnamienne, de Bartleby, le personnage d’Herman 
Melville… Et, bien sûr, de temps libre. On nous propose, aussi, quelques 
rafraichissements. Avant de nous laisser retourner au rythme effréné de nos 
existences surmenées, avec peut-être l’envie de nous laisser aller, de temps 
à autres, à la poésie audacieuse du lâcher-prise… 

Manuel Piolat Soleymat 
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Azira’i : Zahy Tentehar dans la voix de 
sa mère 
 

À l’occasion de l’invitation faite au Brésil dans le cadre du Festival 
Off Avignon, l’actrice sud-américaine présente à La Manufacture un 
solo tendre et émouvant. 
 

Se retrouver sur scène tient rarement du hasard. C’est d’autant plus vrai 
pour Zahy Tentehar, qui a grandi dans un village indigène du Brésil. Fille 
de la chamane Azira’i, son enfance a notamment été marquée par la 
place qu’occupait sa mère au sein de la société autochtone. Mais pour la 
jeune femme, qui connaissait la figure autoritaire par-delà l’aura du sacré, 
l’héritage maternel n’avait rien d’évident. Pourtant, à bien y regarder, son 
métier d’actrice aujourd’hui semble étroitement lié à ce qui lui a été 
transmis. En tant que benjamine, c’était en effet à elle de recevoir 
l’enseignement des rituels. Encore fallait-il en prendre conscience… 
Langue maternelle 
Dans l’intimité de la confession, c’est ce parcours que suit Zahy Tentehar 
avec cette pièce qui porte pour titre le nom de sa défunte mère. Alternant 
le portugais et le ze’eng eté – sa langue natale –, la comédienne retrace 
son histoire personnelle comme si elle la redécouvrait pour elle-même. 
D’anecdote en récit, de légèreté en émotion, elle laisse ainsi surgir du 
passé des bribes de ce qui l’a construite au fil du temps. Dans ce 
cheminement qu’elle offre généreusement au public, elle semble 
reconstituer son héritage morceau par morceau. 
Cela passe notamment par la voix et les chants, autour desquels gravite 
toute l’écriture de ce spectacle. Les lamentations traditionnelles ont beau 
y rencontrer des références musicales plus pop – comme Lady Gaga ou 
Shakira –, il est bel et bien question d’une manière commune de 
s’exprimer. À ces démonstrations vocales, qui rythment la pièce avec 
douceur et poésie, s’ajoutent des litanies en ze’eng eté, auxquelles 
l’artiste refuse d’apporter une traduction. De la sorte, Zahy Tentehar 
plonge au cœur de l’autre sujet de sa pièce : celui du cérémonial et de la 
part spirituelle du théâtre. 
À l’unisson 
Remonter le fil de son existence devient alors pour elle une expérience à 
part entière. En prenant les spectateurs à témoin, la scène lui permet de 
convoquer le souvenir de sa mère comme on tente de dialoguer avec les 
disparus. De sa mémoire émergent des gestes, des regards, des 
vêtements ou des sons qui fonctionnent presque comme une prière. 
Bientôt, en réponse, le visage d’Azira’i se dessine et sa voix se fait 
entendre. Une même musicalité finit par unir les deux générations. Là, 
pour la première fois et avec une belle sensibilité, Zahy Tentehar chante 
avec sa mère. 
Le contexte est radicalement différent, mais la pratique est bien la même. 
En se dévoilant à elle-même, l’actrice tisse des liens solides entre théâtre 
et chamanisme. Il s’agit dans les deux cas de faire entrer en dialogue des 
présences et des absences, des forces et des faiblesses, un passé et un 
présent. Au cours de sa pièce construite comme une succession de 
saynètes aux registres variés, Zahy Tentehar garde le fil d’un récit 
particulièrement touchant. Imperceptiblement, celui-ci mène le public 
dans une introspection qui ne lui appartient pas, à laquelle il finit pourtant 
par s’attacher. Peter Avondo 
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Objectif Burnout : Un joyeux pétage de 
plombs 
 

À la patinoire, salle hors les murs de la Manufacture au Festival 
Off Avignon, la compagnie Contrechamp présente un spectacle 
déjanté, engagé et musical sur cette société qui, depuis les 
années 1970, cherche à se sortir d’un système économique et 
social absurde. 
 

Camille Panonacle et Jonathan Michel ont puisé la matière première 
de leur spectacle dans Burnout, la pièce d’Alexandra Badea, et dans 
Condition de l’homme moderne d’Hannah Arendt. Puis, partant d’un 
travail au plateau, se servant de la vidéo et de la musique filmée et 
jouée en direct, ils ont créé Objectif Burnout est un objet théâtral 
complètement dément. 
Le rire est la meilleure arme pour se préparer au pire 
Cela se passe dans les années 1970. Le travail sur le décor, les 
costumes et les attitudes de l’époque est formidable. Le choix n’est pas 
anodin. La crise pétrolière de 1973 signait la fin de l’expansion 
économique née de l’après-guerre. La télévision était alors la lucarne 
de la société. Bernard, présentateur arrogant et prétentieux 
(formidable Gregory Corre) anime Gagner plus. Un jeu qui valorise la 
performance et les techniques de management ultralibéral. Les deux 
candidats sont une femme et un homme au bord du burn-out (Camille 
Panoclacle et Jonathan Michel, impayables). Bernard présente 
également une émission culturelle. C’est pour celle-ci qu’il se retrouve, 
alors qu’il n’a pas lu une ligne de son livre, à interviewer Hannah Arendt 
(incarnée brillamment par Camille Panonacle). 
 
La confrontation entre ces deux univers est réjouissante. Les 
dérapages de Bernard, les pétages de plombs des candidats et le 
coup de colère de la philosophe sont irrésistibles. Le spectacle 
s’achève en apothéose. Bernard explose en découvrant que la 
gagnante du jeu ira sur Mars. La mise en scène de Jonathan 
Michel, faite de contrastes et de ruptures, est d’une efficacité 
redoutable. 

Marie-Céline Nivière 
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Décoloniser le dancefloor :  
Le pas de côté salutaire de Habibitch 
 

Dans une conférence gesticulée, l'artiste met à jour les rapports de 
pouvoir qui opèrent vis-à-vis des contre-cultures. Un solo 
documenté qui interroge les dynamiques de l'appropriation 
culturelle. 
Entre présentation et représentation, c’est un solo singulier qui s’écrit à la 
Manufacture. À rebours du discours universaliste qui gommerait les différences 
de genre, de classe et de race sociale, Habibitch montre au contraire combien les 
identités sont intrinsèquement liées à la création artistique (et à ses éventuels 
dévoiements). Twerk, voguing, krump, les contre-cultures passent de la marge au 
centre. 
Les sciences sociales pour boussole 
Micro en main, diaporama aux couleurs de l’Algérie, Décoloniser le dancefloor 
prend des airs de stand-up. Les théories de sciences sociales se voient 
ponctuées de traits d’esprit d’une irrévérence rafraîchissante. Habibitch teste son 
public, son engagement, sa sensibilité, sa conscientisation. 
Plus encore que sa souplesse, Habibitch montre qu’elle a une colonne vertébrale. 
La recherche de justice pour boussole, l’artiste qui s’appuie sur une solide 
formation en sociologie évoque aussi bien les dérives néolibérales du 
développement personnel que l’indifférence généralisée vis-à-vis du génocide en 
Palestine. 
À corps ouvert 
Au micro de France Inter, le militant Féris Barkat expliquait combien le mot « 
engagé » lui posait problème, comme si la position de référence était l’apathie. En 
vérité, le solo de Habibitch montre bien que personne n’est uniquement 
spectateur de la politique. Nos actions, nos inactions, nos achats, nos corps et 
nos désirs nous trahissent. Et c’est tout ce travail de politisation qui sert de 
préambule au spectacle de l’artiste. Il est aussi bien question de matérialisme 
politique, un ensemble de théories qu’on doit notamment à Karl Marx, que 
d’intersectionnalité, un mot de Kimberlé Crenshaw pour désigner 
l’entrecroisement de différentes expériences sociales (le genre, la classe, la race 
sociale) et leur interaction. 
Sans ce préambule, nul doute que parler de la scène ballroom relèverait de 
l’artifice. Tout comme la culture hip-hop est façonnée par la violence économique, 
symbolique et physique à l’égard des personnes racisées et précaires aux Etats-
Unis, le voguing, ce sont des corps qui racontent une histoire. Sans percevoir ce 
vécu minorisé, on ne peut comprendre la flamboyance des danseuses 
transgenres latinas et noires des « balls » de New York dans les années 1980. 
Aucune œuvre artistique n’échappe à son environnement. Aucune danse ne peut 
être arrachée à son contexte de création sans être dévoyée. 
Une politique du geste 
Tout comme une distinction sociale s’opère dans les choix de programmations et 
dans la réception que nous faisons des spectacles, il existe une politique du 
geste, des imaginaires, des langages. En somme, tout est situé socialement, du 
mouvement à ceux qui le regardent. 
Avec pédagogie, Habibitch initie une véritable réflexion sur l’accaparement des 
cultures minorisées par les groupes dominants. Dans Rinse de Mish Grigor et 
Amrita Hepi, il était question du Corroboree, une danse arrachée aux populations 
autochtones par une chorégraphe américaine, blanche, avant d’être reprise par 
l’Australian Ballet. Il en va de même pour Vogue, titre phare de Madonna qui 
ampute ces mouvements de leur dimension antiraciste. 
De l’influence des arts martiaux, des magazines de mode découverts dans les 
prisons aux hiéroglyphes, Décoloniser le dancefloor entend replacer au centre la 
complexité du voguing et de ses influences. On voit alors combien 
l’institutionnalisation des cultures hip-hop et celle de la scène ballroom sont 
observées avec méfiance. Les groupes sociaux auxquels on doit ces pratiques ne 
tirent pas crédit de ces récupérations capitalistes. 
Plutôt que d’offrir un simple divertissement, Habibitch chorégraphie le regard de 
son public. Décoloniser le dancefloor n’est pas peut-être pas à proprement parler 
de la danse, mais c’est un mouvement. Devant les violences manifestes 
qu’énumère l’artiste, il semble difficile ne pas lui emboîter le pas. Mathis Gros 
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Et Dua Lipa a fait ça 
(#moiaussi) : Une 
joyeuse réflexion  
 

A	
  la	
  mort	
  de	
  son	
  idole	
  David	
  Bowie,	
  Renaud	
  Cojo	
  est	
  passé	
  à	
  
la	
  chanteuse	
  Anglaise,	
  d’origine	
  Albanaise	
  rendue	
  célèbre	
  via	
  
les	
  réseaux	
  sociaux.	
  Sans	
  aucune	
  honte	
  et	
  beaucoup	
  d’esprit	
  
il	
  s’en	
  explique	
  dans	
  un	
  objet	
  théâtral	
  assez	
  étonnant.	
  	
  
Après	
   trois	
   éditions,	
   sa	
   formidable	
  biennale	
  Discotake	
  dans	
  
laquelle	
  des	
  artistes	
  d’univers	
  différents	
  imaginaient,	
  à	
  partir	
  
d’un	
   album	
  qui	
   avait	
  marqué	
   leur	
   vie,	
   des	
   performances,	
  
n’aura	
   pas	
   de	
   suite.	
   La	
   faute	
   aux	
   coupes	
   budgétaires	
   et	
  
baisse	
   de	
   subventions.	
   Comme	
   pour	
   dire,	
  «	
  the	
   show	
  must	
  
go	
   on	
  »,	
  Renaud	
   Cojo	
   se	
   lance	
   dans	
   un	
   nouveau	
   projet	
   au	
  
titre	
  surprenant,	
  Et	
  Dua	
  Lipa	
  a	
  fait	
  ça	
  (#moi	
  aussi).	
  
Ce	
   spectacle	
   est	
   en	
   quelque	
  sorte	
   suite	
   de	
   son	
   grand	
  
succès,	
  …	
  Et	
  puis	
  j’ai	
  demandé	
  à	
  Christian	
  de	
  jouer	
  l’intro	
  de	
  
Ziggy	
   Stardust,	
   que	
   nous	
   avions	
   découvert	
   en	
   2009	
   au	
  
Festival	
   Off	
   d’Avignon	
   à	
   la	
   Manufacture.	
  Renaud	
   Cojo	
  y	
  
interrogeait,	
   dans	
   une	
   déconstruction	
   bien	
   ordonnée,	
   les	
  
troubles	
  de	
   la	
  personnalité.	
  Alors,	
  comment	
  peut-­‐on	
  passer	
  
de	
  Bowie	
  à	
  Lipa,	
  cette	
  chanteuse	
  qui	
  copie	
  ses	
  idoles	
  pour	
  se	
  
forger	
  une	
  carrière	
  et	
  une	
   renommée	
  mondiale	
  ?	
  Pour	
  bien	
  
comprendre	
   la	
   fascination	
   qu’il	
   éprouve	
   pour	
   cette	
  
personnalité	
  construite	
  de	
  toutes	
  pièces,	
  il	
  va	
  rencontrer	
  un	
  
psychiatre	
  qui	
  sait	
   tout	
  sur	
   tout,	
  un	
  exorciste,	
  son	
  boucher,	
  
mettre	
  à	
  l’ouvrage	
  sa	
  fille,	
  et	
  demander	
  à	
  l’excellent	
  Vincent	
  
Jouffroy	
  de	
   l’accompagner	
   de	
   ses	
   arrangements	
   et	
  
compositions	
  musicales.	
  Il	
  va	
  explorer	
  ce	
  qu’est	
  le	
  sentiment	
  
de	
  honte	
  pour	
  déboucher	
   sur	
  une	
  déclaration	
  d’amour	
  à	
   la	
  
vie.	
  
Comme	
   avec	
  Haskell	
   Junction,	
   Renaud	
   Cojo	
   nous	
   entraîne	
  
dans	
  un	
  «	
  voyage	
  étrange	
  et	
   singulier	
  ».	
   Sa	
  performance	
   se	
  
situe	
   entre	
   théâtre,	
   expérience	
   artistique,	
   vidéo	
   en	
   direct,	
  
petits	
  films	
  projetés.	
  Au	
  Glob	
  Théâtre	
  de	
  Bordeaux,	
  le	
  soir	
  de	
  
la	
  première,	
  le	
  spectacle,	
  monté	
  en	
  huit	
  jours,	
  sentait	
  encore	
  
la	
   peinture	
   fraîche.	
   Mais,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   très	
   grave,	
   car	
   le	
  
fouillis	
  lui	
  va	
  très	
  bien	
  et	
  on	
  y	
  retrouve	
  toutes	
  les	
  saveurs	
  de	
  
son	
  univers	
  original,	
  intelligent,	
  sensible	
  et	
  tellement	
  drôle.	
  	
  

Marie-­‐Céline	
  Nivière	
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Holden : L’adolescence comme une fuite en 
avant 
 
Dans le cadre du Festival Off Avignon, à La Manufacture, Marilyn Leray 
met en scène la pièce de Guillaume Lavenant, sur une jeune femme à 
l’épreuve de la vie. 
 
Au départ de l’écriture, comme dans l’esprit de l’adolescente venue sur scène 
partager son histoire, il y a L’Attrape-cœurs de J.D. Salinger. Protagoniste du 
roman, le jeune Holden se met en fuite après avoir été viré de son lycée. Dans 
un récit à la première personne, ce grand classique de la littérature américaine 
aborde de nombreux sujets sociétaux, notamment autour de la jeunesse, de 
l’identité et de la confrontation à la violence du monde adulte. 
Mise en scène par Marilyn Leray, la pièce qui emprunte son titre à ce 
personnage se construit lui aussi sous forme d’une confession. Seule au 
plateau, Lola s’épanche sur son histoire comme on se parle à soi-même. En 
attendant son amie, avec qui elle a prévu de s’enfuir à son tour, elle retrace sa 
vie à haute voix, comme on lance une bouteille à la mer. Dans ses mots, tout 
s’enchaîne et se mêle, les idées s’entrechoquent et esquissent peu à peu le 
portrait d’une jeune femme en souffrance. 
Dans la tête d’une ado 
Avec une montée dramatique par paliers, le texte de Guillaume Lavenant n’est 
pas sans faire écho à l’écriture de Dennis Kelly. Souvent à demi-mot, les 
révélations successives viennent peu à peu assombrir le tableau. Si Lola n’est 
pas tout à fait de ces ados totalement abandonnés à la solitude, un profond 
mal-être se dégage d’elle, comme une certitude de ne pas être à sa place. 
Dans son rôle, Mégane Ferrat fait preuve d’une puissance intérieure 
particulièrement sensible. Pourtant, Holden passe difficilement le cap de 
l’anecdote, là où de belles promesses attendent encore d’être tenues.  

Peter Avondo 
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Introducing Living Smile Vidya   
Anatomie d’une femme trans 
 

Dans le cadre du Festival Off Avignon, la Sélection suisse investit La 
Manufacture avec un seule-en-scène aussi attendrissant que nécessaire, 
autour d’une question sociale et politique. 
 

Les injonctions sont légion dans nos sociétés modernes. Alors quand, comme 
Living Smile Vidya, on appartient à un certain nombre de minorités, la vie 
quotidienne s’en trouve nécessairement bouleversée. C’est cela qu’est venue 
raconter, sur les plateaux de théâtre, cette femme trans, immigrée et à la 
peau sombre. Mais si elle s’amuse avec beaucoup d’autodérision à lister tous 
les critères qui font d’elle un choix parfait pour une programmation de théâtre 
public, c’est tout son parcours avant la blague qu’elle partage avec beaucoup 
de tendresse et de détermination. 
De chenille à papillon 
Assignée à la naissance à un genre qui n’était pas le sien, Living Smile Vidya 
n’a pas cessé de faire face à des obstacles dans sa recherche de liberté. 
Confronter son père pour qui elle était le seul garçon de la fratrie, vivre un 
véritable supplice au moment de sa vaginoplastie, subir la complexité des 
services suisses de l’immigration… Celle qui s’est toujours considérée comme 
une chenille aura sans aucun doute mérité son éclosion en tant que papillon. 
Et c’est après la rencontre avec le docteur Ewa, chirurgienne plastique en 
charge de sa mammoplastie qui l’opère en pleine crise sanitaire, que viendra 
enfin la révélation. 
Car au gré des années et à force de se battre contre vents et marées, vient 
enfin l’acceptation de soi, pour soi, par soi. Là encore, pourtant, le chemin est 
semé d’embûches. Fière de se montrer au monde comme la femme qu’elle a 
toujours rêvé d’être, elle devient rapidement la cible d’un harcèlement 
particulièrement violent et dangereux. Les menaces planent autour de sa vie, 
jusque dans le quotidien qu’elle s’est construit en Suisse avec des amis, des 
projets et dans un rapport intime à ce corps qui est désormais le sien. 
Déshabillez-la ! 
Cette chair, cette peau, ces membres, ces seins et ce sexe sont à la fois sa 
plus grande bataille et sa plus grande fierté. Ce n’est pas pour rien si elle se 
plaît à l’exhiber. Si elle ne le fait pas, d’autres voudront lui arracher cette 
décision pour l’humilier. Alors Living Smile Vidya prend les devants : quitte à 
être considérée comme un objet aux yeux d’autrui, autant en jouer. Après 
tout, il est toujours question de se vendre, y compris lorsqu’il s’agit de trouver 
du travail ou d’entretenir des relations amoureuses ou intimes. En abordant la 
question de sa sexualité, elle révèle surtout l’un des poids les plus lourds 
dans sa nouvelle mue de femme. Comme elle le dit elle-même, la chenille est 
vorace, elle a faim de vie, et cela passe notamment par le contact des 
hommes. 
Une heure durant, Living Smile Vidya déroule le fil de son autobiographie 
avec une certaine distance. Le rythme parfois maladroit de son spectacle ne 
fait qu’amplifier l’attachement provoqué par ce parcours de combattante. 
Celui-ci n’aura peut-être jamais de fin, mais une chose est sûre : en dépit des 
traumatismes qui la constituent, l’artiste a appris à rester vent debout face à 
l’adversité. Elle sait désormais exactement ce qu’elle fait, montant sur scène 
pour raconter son histoire et faisant de son corps un étendard au nom de la 
liberté. Peter Avondo 
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La Fondation du Rien : Ceci n’est 
pas un spectacle 
 
Avec son dernier projet présenté à La Manufacture dans le cadre 
du Festival Off Avignon, Nicolas Heredia fait le pari drôlement 
risqué de donner du temps au temps. 
 
Quiconque connaît le travail de Nicolas Heredia sait tout le rapport que 
l’artiste entretient au temps. Avec sa compagnie La Vaste Entreprise, 
l’auteur et metteur en scène développe une écriture qui s’alimente avec 
dérision des maux de notre époque. Pour sa nouvelle lubie, née un beau 
jour sous la douche, il s’attaque au temps libre qui, selon lui, nous 
manque cruellement. Se donnant pour mission de permettre à chacun de 
s’autoriser à ne rien faire, il crée alors La Fondation du Rien. Cette 
structure, qui dépasse nettement le cadre fictif, entend lutter contre la 
pénurie de répit. 
L’air de rien 
Spécialisée dans l’organisation d’activités systématiquement annulées, La 
Fondation du Rien ne cesse de développer sa présence jusqu’à 
l’international. Et pour cause, le dispositif est une proposition complète qui 
se décline sur de multiples médias. L’ambition est assumée, il s’agit de 
dominer le monde en lui donnant le temps de souffler. Campagnes 
d’affichage, distribution de tracts, site internet et réseaux sociaux… La 
Vaste Entreprise ne recule devant rien pour mener à bien son projet, dont 
la représentation théâtrale n’est qu’une étape. D’ailleurs, tenez-vous-le 
pour dit : comme tous les autres événements portés par l’institution, le 
spectacle n’aura pas lieu. 
Avec un certain sens de la provocation, Nicolas Heredia ne se contente 
toutefois pas de laisser sa création aux mains des spectateurs 
décontenancés. Profitant de l’occasion pour en expliquer les tenants et 
les aboutissants, il met son absurde au service d’une vraie prise de 
conscience sociétale. Au-delà de l’humour pince-sans-rire qui le 
caractérise, il développe ainsi une pensée artistique sans bornes. Il y a 
une forme rare de poésie dans le fait de s’autoriser à ne rien faire… 
ensemble. 

Peter Avondo 
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Una Bestia, le rythme ou la vie 
 

Dans ce concert en solo, le pianiste Romain Dubois excelle 
avec une partition qui semble repousser à chaque minute 
un peu plus les limites de son instrument. Jusqu’à créer une 
transe collective, dont lui-même ne sort pas indemne. 
 

Il s’avance dans le noir, grimaçant et grognant. Sa silhouette 
voûtée est éclairée d’une lumière inquiétante. On dirait une 
bête, Una Bestia. Lui, c’est le pianiste Romain Dubois. Ses 
compositions ont accompagné aussi bien les publicités de 
grandes enseignes que des spectacles de danse. Mais 
cette fois-ci, elles n’accompagnent que lui. L’homme-animal 
s’approche du piano et, ronronnant, esquisse quelques 
notes. Sur l’instrument, un miroir dans lequel se reflètent les 
lueurs d’une ville miniature.  

Un rituel envoûtant 
Une drôle d’entrée, venue donner le « top départ » de cette 
composition incandescente, rapide et habitée comme une 
transe. Au début, ce ne sont que quelques notes qui se 
répètent. Puis, plus vite, la symphonie devient ritournelle. 
Avant de se répéter encore, avec des ajouts, des mains qui 
s’appuient plus fort sur les touches du piano, quelques 
modifications grâce à une machine… jusqu’à ce que 
l’instrument produise une même mélodie, si puissante et 
rapide qu’on la croirait sortie des basses d’une soirée 
techno. 
Le rituel est mystérieux, envoûtant. Il ensorcelle jusqu’au 
musicien lui-même, qui s’échine et s’acharne sur le piano, 
s’agitant d’avant en arrière jusqu’à faire tomber le tabouret 
qui le soutenait et continuer à jouer debout. Expérience 
mystique ou concert, on ne sait plus bien. En tous cas, du 
grand spectacle. Emma Poesy 
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Historia do Olho 
Ces spectacles qu’on ne regarde que d’un œil 
  

Dans cette « Historia do Olho », l’artiste brésilienne Janaína Leite – encore 
trop peu repérée en France – actualise deux rêves fous de théâtre. Celui très 
primaire que la représentation redevienne une expérience purement érotique, 
et celui plus dramaturgique que l’œuvre de Georges Bataille puisse encore 
tressaillir aujourd’hui. 
 
Car la pornograhie bataillienne, dont cette « Histoire de l’œil » constitue le 
plus célèbre manifeste en acte, a été inévitablement déchargée et minée. En 
1928 elle nous regardait et désormais, depuis notre époque autrement 
dégueulasse (comme le titrait récemment Laure Murat), on la scrute. Sa 
féminité en robes blanches, son male gaze narratologique, plus largement sa 
sublimation d’une sexualité peu soucieuse de l’agentivité des personnages, 
nous la font lire d’un œil moins sale. Le spectacle de Janaína Leite brille 
cependant par son refus d’entrer dans un rapport critique avec la matière qui 
l’excite. Plutôt que de lire contre l’auteur, plutôt que de le sensurer comme 
disait Bernard Noël – au sens ici de lui interdire son projet sensoriel – l’artiste 
et sa bande d’ami·e·s choisissent plutôt de se mettre en scène dans un 
rapport de connexion intime et constamment signifiée avec la pornographie 
bataillienne. Et s’ils·elles la désencombrent alors de ses réflexes libidineux, 
par un régime de jeu au sens performatif de Judith Butler, ils·elles ne 
désamorcent jamais son utopie profonde. La théorie pornographique – qui ne 
désigne pas chez Bataille un vulgaire régime d’image, mais  cette pulsion 
ontologique de l’humain regagnant son intérieur organique et sa matière 
mortelle –, peut alors donner vie à un théâtre de la jouissance. 
Et comme sa consœur brésilienne Carolina Bianchi, Leite cherche une 
transgression performative passant par l’affirmation constante d’un 
consentement collectif. Ce safe space est la condition de vibration d’une 
sexualité pure, qui ne signifie rien d’autre qu’elle-même. Il paraît inouï que l’art 
puisse encore donner à éprouver une sexualité non sociale ; que la violence 
ontologique de celle-ci puisse encore s’incarner et côtoyer la scène urgente 
des violences sexuelles. Comme Florentina Holtzinger, comme Carolina 
Bianchi, Janaína Leite renouvelle non pas tant le langage que les effets de la 
performance. Aucun des actes performatifs ne choquent immédiatement, et 
pourtant tous sont souvent plus obscènes qu’ailleurs. C’est ici que Leite et 
Bataille se disent au revoir, dans cette substitution d’un théâtre profondément 
doux et rassembleur, au service du « ça » collectif, à une vieille littérature 
solitaire d’expiation maléfique. Et même si, comme il est dit au début du 
spectacle, le spectateur s’empêche par bienséance de regarder tout ça d’une 
main, Leite ne le prive jamais de se rincer sainement et joyeusement l’œil. 

Pierre Lesquelen 
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TRANSFIGURATION 

Je suis d’ailleurs 
 

Performance hybride à la croisée de la scène et de 
l’improvisation plastique, « Transfiguration » est le 
spectacle d’une apocalypse intime, comme une tentative 
de révélation, volontairement fragmentaire et inachevée, 
des secrets de la chair. D’une beauté et d’un saisissement 
rares. 
 
« Il faut façonner l’argile tant qu’elle est molle », dit un proverbe 
zoulou. Olivier de Sagazan l’applique à la lettre, lui qui propose 
depuis plus de vingt-cinq ans un théâtre glaiseux qui déconstruit et 
recompose la matière humaine : avec « Transfiguration », sa 
création-phare de 1998, il convie le regard, dans une pénombre 
ritualisante et pleine d’échos métalliques, à une drôle de cérémonie, 
à la fois nerveuse et indolente. 
Tout commence par les ablutions chamaniques d’un homme en 
costume-cravate – parfait ersatz de l’employé de bureau anonyme – 
dans lequel le feu remplace l’eau : point de départ des multiples 
transformations que le visage, puis le corps tout entier de l’interprète, 
s’inflige tout en psalmodiant d’incompréhensibles mantras. En 
surgissent des créatures mi-humaines, mi-monstrueuses, tout droit 
issues des visions infernales d’une Renaissance boschienne. 
Modelant l’argile de ses masques éphémères, Sagazan est tour à 
tour animal à cornes molles ou à poils englués, tantôt faune 
végétalisée par des brindilles, tantôt chair éventrée ou orifice 
accoucheur. 
La beauté de son geste est de capter l’inframonde qui existe entre 
plusieurs états de la matière, insaisissables moments de 
décomposition et d’affaissement, fugaces visions d’une pâte humide 
et fangeuse rendues alternativement grotesques et horrifiques par 
leur indéfinissabilité même. Cette transition d’états impossibles à 
figer génère sa propre représentation de la fluidité des corps, par un 
langage visuel et organique aussi suintant qu’élémental. 
Sagazan se refusant, avec justesse, à toute démonstration 
explicitante sur sa quête d’identité, c’est plutôt à une 
« remonstration » que se noue l’enjeu de la performance : le golem 
d’argile qu’il incarne est à la fois d’ici et d’ailleurs, et même son 
inquiétante étrangeté lynchéenne, qui semble figurer le « ça » de nos 
tréfonds psychiques, n’est pas dénuée d’une familière douceur. 
Épuré, minimaliste, plastique, « Transfiguration » est le tableau 
vivant et terreux des masques humains. Mathias Daval  
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Festival Off   
"Autopsie d'une photo de famille", la 
famille passée au scalpel dans une 
démarche essentielle et salvatrice 
 

Ce que l'on doit à nos parents est passé au crible par Vincent Dussart et la 
Compagnie de l'Arcade à travers deux textes qui se succèdent : L'Enfant réparé de 
Grégoire Delacourt et Une Honte de Pierre Creton. Ainsi, deux dispositifs 
scénographiques et directions d'acteurs nous donnent à voir des éclats d'enfances 
brisées par des parents effacés, distants ou orchestrant les souvenirs de deux 
protagonistes. 
Les partis-pris esthétiques sont saisissants et convaincants : les sept comédiens sont 
d'abord à l'avant-scène, devant un rideau qui nous laisse deviner un décor. Ils forment 
un chœur et la parole circule de façon dynamique lorsqu'elle n'est pas proférée d'un 
même souffle. 
Une seule adresse avec une densité émotionnelle forte nous parvient et nous 
raccroche sensiblement à nos propres souvenirs douloureux. Des tressaillements et 
pertes de connaissance viennent court-circuiter le récit rétrospectif et illustrer le 
fonctionnement psychosomatique du personnage. 
Dans la deuxième partie, l'arrière-scène nous est dévoilée, tout comme la photo de 
famille dont il est question dans le titre. Elle est disséquée par une galerie de 
personnages pour faire émerger les traumatismes enfantins par des approches 
philosophiques ou encore psychanalytiques. 
En somme, une polyphonie très bien orchestrée par Vincent Dussart, fil rouge du 
spectacle afin de retracer des analyses fines de refoulements tout en laissant une 
sensibilité affective accéder aux spectateurs. Lydie Raez 
 
Autopsie d'une photo de famille à La Manufacture au 2 rue des Écoles. Jusqu'au 22 juillet à 12h, 
relâches les jeudis 10 et 17 juillet 
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Festival Off   
"Décoloniser le dancefloor", quand l'évolution 
naît de l'inconfort 
 

 
On a vu à La Manufacture "Décoloniser le dancefloor", le 
spectacle coup de poing de Habibitch, visible jusqu'au 22 
juillet. 
 
Dans Décoloniser le dancefloor les lumières restent allumées. 
Effectivement, pour traverser ce spectacle il va falloir se regarder en 
face. Les babtous ne sont pas épargnés. Sorry not sorry. Habibitch 
nous offre, en 1h30, les essentiels de la pensée décoloniale, avec un 
point de vue queer par le prisme de la danse. 
Dès l'entrée, le public est engagé, pris à parti pour se questionner 
réellement sur les aberrations du colonialisme blanc. Habibitch est 
incisive dans chaque partie, dans chaque sous partie. Elle est précise 
dans chacun de ses gestes dansés. Elle utilise son savoir sociologique 
pour enfin faire entendre qu'il est temps de vivre dans une France qui 
pense un minimum son racisme structurel.   
Et si les institutions sont encore loin de prendre ce problème à bras le 
corps, c'est à nous d'intégrer la réalité du système de domination, de 
nous lever face au génocide palestinien en cours, de rendre aux 
peuples opprimés leurs droits, leur culture et leur liberté. Billx  
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Festival Off   
 

"L'événement", un chœur de comédiens 
surprenants 
 

La Fair Compagnie revient sur un événement : l'incendie nocturne d'un four à 
pain dans une communauté. Et les trois comédiens sur scène, Joëlle 
Fontannaz, Mathias Glayre et Nina Langensand la reforment sur scène. Le 
partage de la parole est singulièrement frappant : les voix se chevauchent 
dans une polyphonie parfois cacophonique mais qui reflète bien le 
tissage des êtres qui coexistent dans une collectivité. 
Si le sujet peut paraître anecdotique, l'on perçoit bien, avec les trois 
comédiens perchés sur un rocher, que l'on devine d'abord dans la pénombre 
et de plus en plus éclairés, un kaléidoscope de voix. Le décor épuré permet 
de mettre l'accent sur la parole en acte et les effets vocaux sont 
particulièrement bien trouvés, singuliers et illustrent la diversité des points de 
vue qui coexistent dans un groupe humain. 
La direction des comédiens et leur jeu sont tout à fait innovants et déplacent 
joyeusement notre position de spectateur : que l'on ne perçoive pas 
l'ensemble du texte importe peu. C'est un parti pris convainquant ! Et ce, 
d'autant plus qu'une partie du texte est improvisé, ce qui rend la performance 
d'une fable universelle plus remarquable. Louise VAYSSIERES  
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Festival Off   
"The last of the Soviets", l'histoire glaçante de la 
Russie soviétique 
 

 
On a vu à La Manufacture la pièce de de Petr Boháč, visible 
jusqu'au 22 juillet. 
 
La Spitfire Company nous met à table avec The last of the Soviets : un 
journal télévisé qui dérape. C'est une histoire qui se dévoile sous les effets 
d'un zoom d'une caméra. Les deux journalistes qui nous livrent une 
reconstitution de la vie des "sans pouvoirs". Les performances d'Inga Zotova-
Mikshina et de Roman Zotov-Mikshin révèlent un cri de l'âme. On est 
emmenés au moment de l'impact de Tchernobyl. On nous livre, littéralement 
sur un plateau, les ingrédients de l'histoire meurtrière de la Russie soviétique 
et des guerres du siècle passé. 
Cette adaptation de l'écrivaine Svetlana Aliexivitch (lauréate du prix Nobel de 
littérature en 2015), nous plonge dans l'obscurantisme que le théâtre d'objet 
vient révéler avec la cruauté de l'humour du désespoir. Entre les plaies à vif 
d'un temps pas si lointain et une narration aussi déroutante que grinçante, le 
spectacle saupoudre le passé de l'ombre des fascismes de notre présent. 
Avec The last of the Soviets, la vérité du théâtre veille et continue de nous 
faire tressaillir. Billx  
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Cour toujours ! 
Bien composé, bien interprété, souvent enlevé, « À la barre » joue des analogies et 
ruptures entre théâtre et tribunal et parvient à renouveler l’approche sur le sujet des 
violences viriles. Si on ne sort pas touché, on a en a beaucoup appris et on a plein de 
questions. 
Encore un spectacle sur les violences viriles ! On pourrait simplement répondre à cette crainte 
de l’antienne par des chiffres : « encore 79 féminicides au 1er juillet de cette année ! Encore 
un viol, ou une tentative de viol, toute les deux minutes trente ! ». Comme le dit une chanson 
de Chloé Delaume, « on ne sait plus comment arrêter les hommes de violer »… 
À la barre adopte un angle original : celui du traitement pénal des violences masculines. D’où 
un dispositif scénographique particulier : après avoir passé des portiques de sécurité, nous 
nous trouvons dans la salle d’un tribunal ! Aucun élément de décor, aucun accessoire ne vient 
modifier le lieu. Plongé dans cet espace de non fiction, le spectateur ne cesse ainsi jamais 
d’être citoyen. Extrêmement pédagogique par moment, le spectacle nous éclaire sur les rôles 
et le fonctionnement de la justice. Nous voici d’abord côté cour. Pourtant, si l’espace 
compartimenté de la salle, l’élévation de la table des magistrats, les robes noires bordées de 
blanc évoquent la réalité, tout fait aussi… théâtre. 
Oreste : de l’antique à aujourd’hui 
Tout commence par une référence au matricide qui marque la naissance mythique de la 
justice : Oreste tue sa mère Clytemnestre. Et cette histoire tragique est aussi une pièce 
d’Eschyle, reprise encore et encore. Théâtre, violence, justice sont liés depuis les origines, on 
le sait. Les deux pratiques mettent non seulement la parole conflictuelle au centre (agôn et 
plaidoirie), mais jouent d’un rituel (espace et échanges codifiés), du décorum. À La Barre 
s’amuse proprement de ces ressemblances. Le réel devient matière documentaire au sens où 
on en joue par des échappées vers des interrogations générales, des contrepoints, des 
ponctuations. 
Malgré la gravité assumée du sujet, il y a donc quelque chose de ludique dans la proposition. 
Le spectacle est véritablement composé comme un puzzle. On contrebalance des moments 
durs avec des chants humoristiques, on casse le jeu par des adresses au public où le 
personnage redevient alors comédien. On virevolte d’une audience à une citation de 
Virginie Despentes, à une statistique, à un nouveau procès. On sourit et puis pas du tout, on 
est étonné (sans doute à dessein) par une formule à l’emporte-pièce que l’on comprend 
mieux plus tard. D’ailleurs, on a parfois l’impression que le spectacle embrasse trop de sujets, 
sans toujours les approfondir. Toutefois, on est souvent impressionné par la maîtrise 
dramaturgique. 
Le ballet des robes 
Cette dimension de jeu (ludique et théâtrale) fonctionne avant tout par la qualité des 
interprètes. Ils passent d’une parole très dépouillée (quand ils se confient avec probité sur 
leurs doutes ou leurs colères), à un jeu très théâtral. Changeant sans cesse de rôles, 
devenant tour à tour prévenu, plaignant·e, magistrat·e, ils nous entraînent dans un ballet qui 
exprime puissamment la charge démentielle des fonctionnaires de justice tout autant que la 
maestria des comédiens. Sans doute, s’agit-il aussi d’éviter une forme de stigmatisation ? 
Cette année, nombreuses sont les pièces qui ont porté sur scène la grandeur et les misères 
quotidiennes de la justice : Léviathan de Guillaume Poix et Lorraine de Sagazan (lire notre 
critique), Affaires familiales d’Émilie Rousset, etc. Le spectacle de la compagnie du 
P’tit Ballon se clôt sur une série de questions adressées au public pour mettre fin aux 
violences viriles (viols sur conjoint.e.s, viols d’enfants, violences en général). Il met en 
évidence la différence entre notre conscience du problème et l’implication insuffisante des 
décideurs. On aurait envie d’ajouter cette question : à quand des moyens pour que justice 
puisse être faite ? 

Laura Plas 
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