
 
 

LA VIE EST UN « RISK », ET C’EST DIABLEMENT BEAU  
 
Dans le Nord de la France oeuvre une compagnie qu’on voit hélas fort peu à 
Paris ou en région parisienne, mais qui enchante le festival d’Avignon pour la 
deuxième année consécutive. Orchestrée par une metteur en scène : Eva 
Vallejo, et un compositeur : Bruno Soulier, elle s’appelle « l’interlude T/O » –
  pour théâtre/oratorio. Les deux artistes se sont donné pour mission de 
susciter une écoute toute particulière du spectateur; ou plutôt de le solliciter 
en tout sens, par un travail qui repose aussi bien sur les mots, les corps, les 
gestes et la musique. 
C’est dans cet esprit de performance « totale » qu’ils se sont emparés de 
Risk, pièce de l’écrivain anglais John Retallack, composée à partir des 
témoignages vertigineux d’adolescents de Glasgow. Chacun décrit la chute 
qui a marqué son passage au seuil de l’âge adulte. « Une fois que j’ai 
commencé à boire, j’ai arrêté de danser », raconte une jeune fille qui s’est 
mise à picoler en boîte de nuit sur l’injonction de ses copines.  Une autre 
décrit comment elle a « pris goût au sang » après avoir tenu tête à 
« Lorraine », la terreur de son lycée. Et comment elle s’est mise à tabasser 
faibles et enfants, juste pour se maintenir du côté des bourreaux. Simple 
affaire de jeu de rôle. « J'étais acceptée et je voulais continuer à l'être. J'en 
avais marre de faire le punching-ball »…  Un gothique au cœur tendre décrit 
quant à lui toutes ses tristes années passées chez ses parents sans jamais 
se sentir chez lui. Les coups de ses frères, puis de son père ; jusqu’au jour 
de sa fugue sans retour… 
Chaque aventure est inscrite sous le signe du « risque », comme s’il fallait 
en finir une bonne fois pour toutes avec les précautions obsessionnelles qui 
caractérisent la petite enfance. « Garder les portes et les fenêtres fermées 
en permanence. Ne jamais ouvrir la porte à des inconnus. Ne pas faire 
bouillir d'eau. Mettre tous les médicaments, désinfectants et produits 
ménagers en lieu sûr »… Cette litanie sert de prologue à la pièce, sorte de 
préhistoire ironique des « teenagers » qui vont ensuite prendre la parole. 
Rien d’extraordinaire, au fond, dans ces histoires de vie, de violence et de 
peine. A partir de ces échantillons d’horreur banale, l’écrivain John Retallack 
et la compagnie Interlude T/O font pourtant du grand art. Une sorte de 
poème brutal dont les acteurs, tous prodigieux, s’emparent de tout leur corps 
et de toute leur voix. Un spectacle d’une force magnétique, entre le ballet 
noir et l’opéra gore, traversé par une lucidité éclatante qui finir par tenir lieu 
de lumière.  
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« RISK », de John Retallack. Conception Eva Vallejo et Bruno Soulier 
(Compagnie L’interlude T/O). A la Manufacture (Avignon) tous les jours à 
14h35 jusqu’au 27 juillet. 
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