
	
  

	
  

	
  

	
  

Italie 3, Brésil 2, y a pas que le 
foot dans la vie  
	
  Avec Italie-
Brésil 3 à 2, 
de Davide 
Enia, la 
metteur en 
scène 
Alexandra 
Tobelaim 
arbitre un 
spectacle 
pour un seul 
et incroyable 
joueur, Solal 
Bouloudnine.
  
	
  

Espagne, 5  juillet 1982. C’était 
au siècle dernier, je vous 
l’accorde. Deux équipes 
s’affrontent. L’Italie, peu 
convaincante jusqu’ici. Et la 
fabuleuse Seleçao du Brésil, 
qui joue au football comme on 
danse la samba. Face au 
Brésil, l’Italie est donnée 
perdante. À Naples, à Rome 
ou à Palerme, nul ne croit en 
la victoire de la Squadra. 
Alors, en Italie, quand on ne 
croit plus au foot, on croit aux 
miracles. Et le miracle fut, qui 
multiplia les buts italiens 
comme les petits pains. 
Score final  : 3-2 pour l’Italie. Le 
vieil oncle appuyé au 
chambranle de la porte de la 
cuisine a consciencieusement 
grillé 180 Nazionali sans filtre 
(l’équivalent de nos 
Gauloises)  ; le voisin, bu ses 
90 tasses de café ristretto  ; le 
père, juré 272 fois, et la mère, 
chapelet en main devant un 
ex-voto à l’effigie de l’attaquant 
Paolo Rossi, récité plus vite  
 

Ici, le foot n’est pas encore qu’une 
histoire de gros sous, de jeunes cons 
écervelés qui accumulent les grosses 
bagnoles, les filles et les biftons. 
 

Avignon, 
envoyée spéciale. 

que son ombre ses prières.    
 
Et nous, on est tenus en 
haleine le temps du jeu devant 
l’insoutenable suspense, 
devant ce match qui se rejoue 
là, sous nos yeux, juste avec 
des mots et des gestes qui 
jaillissent du corps de l’acteur, 
étonnant Solal Bouloudnine, 
soudain métamorphosé en 
dribbleur du verbe, en feinteur 
de l’hémistiche, en roi du 
ralenti, de la contre-attaque et 
du coup franc linguistique. 
L’écriture de Davide Enia 
(traduction Olivier Favier) vous 
emporte au-delà de la simple 
reconstitution. Torrentielle, 
impétueuse, saisissante, drôle, 
caustique, elle s’engouffre 
dans chaque interstice du 
match. 
Enia nous parle d’un temps 
que les moins de vingt ans ne 
peuvent pas connaître…  
Les footballeurs mesuraient 
encore 1,70  m et pesaient 
50  kg, transpiration comprise. 
	
  

 
L’HISTOIRE DE CET 
ENFANT DES FAVELAS 
Le foot, c’est aussi l’histoire de 
l’équipe de la Dynamo de Kiev, 
déportée et fusillée pour avoir 
osé gagner contre une équipe 
allemande au cours d’un match, 
le « match de la mort », en 
1942. C’est l’histoire de cet 
enfant des favelas, 
« Garrincha », le moineau, 
surnommé ainsi parce que 
malingre et qu’il sautillait à 
cause d’une jambe plus courte. Il 
offrit au Brésil deux coupes du 
monde, en 1958 et 1962. Et 
refusa la maison que lui offraient 
les autorités brésiliennes. Il 
mourut en 1983, pauvre et 
alcoolique. 
 

Alors oui, toutes ces histoires, ce 
match, font théâtre et plus, 
réinventant les mythes et les 
héros de nos sociétés 
modernes. Ceux du siècle passé 
ont creusé les sillons de leur 
propre déchéance. Ils étaient 
des héros quand nous étions 
des humains. Des dieux quand 
nous étions de simples mortels. 
Comme leurs ancêtres, après 
avoir accompli des exploits, 
ils chuteront du mont Olympe 
pour mieux entrer dans la 
légende.  
La force dramaturgique du 
récit de Davide Enia 
métamorphose l’aventure 
footballistique en une 
épopée, en une tragédie 
flamboyante.  
Alexandra Tobelaim signe la 
mise en scène, sobre et 
efficace. La musique de 
Jean-Marc Montera électrise 
l’atmosphère. C’est une des 
heureuses surprises du Off.  

Marie-Josée Sirach 
 

Jusqu’au	
  27 juillet,	
  à	
  18 h 30.	
  	
  À	
  la	
  
Manufacture.	
  	
  Réservations	
  :	
  04	
  90	
  85	
  12	
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